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Sobrevivir a la
masacre de
Charlie Hebdo
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“'N, T adadeloquetedicenes,cuando
entras enun mundoen el que
loqueesno puedeenverdad decirse”,
afirma en El colgajo Philippe Langon
(Vanves, 1963), unode lossobrevivien-
tesdel atentado contra el semanario
satirico Charlle Hebdo,que se produjo
en Paris el 7 de enero de 2015 y causd
lamuertededoce personas. Estafrase
enigmatica intentaexpresarladificul-
tad de narrar Ia terrible experiencia
vivida. Su cronica, que se inicia con
el atague, abarca una larga y penosa
estadia en el hospital. A lo largo de
unos dos afios el autor fue sometido
adiecisiete operaciones para recons-
truirle el maxilar inferior, que habia
sido
Paso casi mas de un mes antes de
quepudieravolverahablarydosme-
ses para que pudiera usar de nuevo
la boca para comer, Hasta entonces
se habia alimentado exclusivamen-
te por una sonda gastrica. Paralare-

construccion del maxilar le extraje-
ronun peronéy seloinsertaronenlo
que quedaba de mandibula, ademds
detrasplanmrle unavena, untrozode
arteriay piel dela pantorrilla.

El escritor y periodista francés
cuenta todo esto con un estoicismo
prolijoy paciente. En su lenta recu-
peracion loacompanianla literatura,
elcineyla musica deBachcomo bal-
samos espirituales. El parte médico
—junto con las sensaciones fisicas y
los vaivenes emocionales— ocupa el
centro del relato, y las reflexiones
socioculturales sobre el atentado
son pocas (“No soporto los discur-
s0s antimusulmanes ni tampoco
los discursos promusulmanes”, se
quejaen un momento).

Habla del vinculo fundamental
que establece con su cirujana y del
apoyo afectivo de los suyos. Descri-
be tambiénlosconflictos conunano-
via que tiene problemas de dineroy
ledice ante su caradesfigurada: " Tus
problemas solo sonestéticos!”.

El colgajo no busca transmitir el
optimismo desmesurado de ciertos
librosdeautoayuda. Lasobriaentere-
zadeLangon contrasta con elvolun-
tarismo vociferante de aguellos so-
brevivientes “modélicos”-segtin su
propia definicidn-que ransforman
“la superacion de una desgracia en
un show evangélico™. Su estimonio
es mucho mas afin a la sensibilidad
de Kafka, inspirador “de una forma
de modestia y de sumisidn irdnica a
laangustia”. Precisamentedeél cita,
como si fuera una contrasefia para
iniciados, esta conclusion: “Solo en
Ia muerte puede lo vivo conciliarse
conlanostalgia”. e




